A Rafael Esténger No tenía más que un intento de lumbre —una llamita apenas, una chispa— ¡y vino un huracán y lo acabó! No tenía más que una gota de agua —una gotita pura— ¡y el sol se la bebió! No tenía más que un vestigio de oro —una arenilla, […]
Sujum, 29 de marzo de 1931. Amada Cheluska: Hoy mismo por la tarde recibí tu carta de fecha 28 de febrero; una carta que me ha producido dolor. Es en la que te quejas de las mías porque dedico mucho espacio a hablar de los problemas de la Revolución y […]
Sujum, 24 de marzo de 1931. Amada Cheluskita: Ayer recibí tu carta fecha 19 de febrero terminada el 20 (en la que me acompañaste la letra de Aquellos ojos verdes). Ha demorado pues un mes en llegar a mí (febrero tuvo veintiocho días sólo). Esa carta, que enviaste por la […]
A SU HERMANA JUDITH Sujum, 6 de enero de 1931. Querida Chonita: ayer 5 de enero, llegó a mí tu carta fecha 7 de diciembre, aunque acuñada en el correo de La Habana el 9 de ese mes. Tu carta anterior, desgraciadamente, no ha llegado a mí. ¿Adonde la dirigiste? […]
Sujum, 31 de diciembre de 1930. Crelita querida: Antes de ayer recibí tu última carta, que tiene dos fechas, una el 14 y otra el 24 de noviembre, es decir, que demoró treinta y cinco días en llegar a mis manos. Junto con ella (adjunta) recibí una de Esther. Las […]
Para recordar el 86 aniversario de la muerte de Rubén Martínez Villena trabajadores, usuarios y pioneros del Aula Museo de la Biblioteca Provincial habanera que lleva el nombre del luchador e intelectual se congregaron el 16 de enero en el lobby de la institución. Regla Perea, directora de la biblioteca, […]
Por Jorge R. Bermúdez A la memoria de Roberto Fernández Retamar, quien siempre nos recordó la deuda que tenemos con Villena. I “¿Y qué hago yo aquí donde no hay nada grande que hacer? ¿Nací tan sólo para esperar, esperar los días, los meses y los […]
Sujum, 7 de diciembre de 1930. Ásela querida: Ayer, día 6, día de tu cumpleaños y tu «santo», te escribí una carta, bastante desesperado por no tener noticias de ti y suponiendo los muchos peligros que corres y las cosas que pueden ocurrir en Cuba. Eché la carta a las […]
Sujum, 6 de diciembre de 1930. Aselita querida: Desde que nos conocemos, este día de hoy es el primer cumpleaños tuyo que no estoy a tu lado. Recuerdo bien los años anteriores: los años del noviazgo en que te regalaba flores y versos, un pecécito, un lapicero; y los años […]
Sujum, 30 de noviembre de 1930. Cheluskita querida: Desesperado por no tener noticias tuyas y por no saber si mis cartas llegan a ti, te vuelvo a escribir hoy por duplicado, vía directa y vía Nueva York. Desde que estoy aquí, en el sanatorio, sólo he recibido dos cartas tuyas, […]
