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Con el parpado

abierto

A los 75 anos de la muerte de Rubén Martinez Villena,
podriamos repetir el verso de Nicolas Guillén: Ahora
que ya no existe su voz, es cuando nos golpean

las sienes sus palabras

por LUIS HERNANDEZ SERRANO
digital@jrebelde.cip.cu

«YO moriré prosaicamente, de cualquier cosa:
el higado, el estdmago, la garganta o el pulmén
(...)», asi escribi6 el poeta y el luchador que
ahora evocamos. Y muri6é de tuberculosis.

Dond sus pulmones a la lucha. ElI 17 de
septiembre de 1930, en carta desde Moscu a
su esposa Asela Jiménez, afirm6: «Mi Ultimo
dolor no es el dejar la vida, sino dejarla de
modo tan inditil para la revolucién y para el Par-
tido. jQué dulce debe ser morir asesinado por
la burguesia, se sufre menos, se acaba pronto,
se es Util para la agjtacion revolucionaria!».

Hablamos de Rubén Martinez Villena, en el
aniversario 75 de su muerte, en el sanatorio La
Esperanza, en La Habana, el martes 16 de
enero de 1934. Fue un gran cubano, uno de
los mas representativos del pensamiento y el
actuar revolucionario del siglo XX: poeta y co-
munista, autor de La pupila insomne y de Cu-
ba, factoria yanqui.

Pero Rubén Martinez Villena se olvidé del
poeta para crecer en el hombre:

«El pulmén que me quedaba, ya esta listo,
asi que cuando haya un poco de frio, adiés Ru-
bén», confesaba a un amigo.

Trabaj6é arduamente en la preparacion del IV
Congreso Nacional Obrero de la Unidad Sindi-
cal y su clausura coincidié con su fallecimien-
to, a los 35 anos. Y como dormimos la tercera
parte de la existencia, aunque él robé muchas
jornadas de lucha al suefo, habia vivido solo
poco mas de tres décadas entonces.

Antes habia manifestado: «Se debe morir de
un tiro entre las masas y no por quiebra del cora-
z6n». De ahi que en la URSS, donde fue recluido
para atender su enfermedad pulmonar en un
sanatorio del Caucaso, dijera, en abril de 1932:
«Si de todas maneras tengo que morir, me voy a
Cuba a luchar contra la tirania de Machado».

Sufre una congestion pulmonar y se ve obli-
gado a recluirse en la Quinta de dependientes.
Sin haberse restablecido del todo, se reintegra
a la lucha. Puso su saber de abogado al servi-
cio de los trabajadores.

Se enfermo6 a fines de 1927 y no se ocup6
de su salud, sino de la salud de la patria. Por
eso Juan Marinello, intelectual y combatiente
comunista, dijo que su objetivo «no era ganar

Rubén Martinez Villena.

vida, sino ganar muerte». Es decir, luchar y lle-
varse la inmortalidad.

Era la etapa de 1927, en que ingresa al Par-
tido Comunista, redacta y firma la Declaracion
del Grupo Minorista, forma parte de la Liga
Antiimperialista y funge como abogado de
Mella. Tiene una entrevista con el dictador
Gerardo Machado, donde mostrandole su des-
precio profundo, lo marca para la historia con
el sobrenombre de Asno con garras.

Fue en verdad, como se ha dicho: conseje-
ro, asesor, abogado de los trabajadores y pun-
tal ideol6gico de los marxistas. Comunista de
grandes sentimientos. Vaya un solo ejemplo:

Con 23 anos, a mediados de 1922, cuando
cuidaba a su madre enferma, amarraba un hilo
fino de su muneca a la de ella, para despertar
al mas minimo movimiento. Amé mucho a su
madre Maria de los Dolores de Jesus Manuel
de Villena y del Monte.

Aunque la tisis minaba su organismo, logré
llevar a cabo la huelga del 20 de marzo de 1930,
que demostrd la fuerza de la clase obrera.

Cuando las cenizas de Julio Antonio Mella
llegaron a La Habana, habla por dltima vez a las
masas desde el balcon de la Liga Antiimperia-
lista de las Américas. Y aun tiene energias para
participar en la organizacion del IV Congreso de
la Unidad Sindical y murié cuando concluyd ese
encuentro.

PRIMEROS PASOS VITALES

Rubén nacié en Alquizar, La Habana, el 20
de diciembre de 1899, asistido por una coma-
drona a la que denominaban La catalana. Des-
ciende por la linea materna del Infante Don
Juan Manuel, principe de Villena, nieto de Fer-
nando lll, llamado El santo, y sobrino de Alfon-
so X, El sabio. Al respecto dijo que eran «dema-
siados titulos para un solo comunistan.

Cursd sus primeros estudios en la Escuela
Publica 37 del Cerro y sigui6 estudiando en el
Instituto de La Habana. En 1916 ingresé en la
Facultad de Derecho de la Universidad de La Ha-
banay en 1919, sin haberse graduado, empieza
a trabajar en el bufete de Fernando Ortiz, don-
de conoce a Pablo de la Torriente Brau. Fre-
cuenta la tertulia literaria del Café Marti, a la que
asiste una nueva generacion de poetas cubanos.

En 1922 empiezan a gestarse las luchas del
movimiento universitario. Participa en protestas
estudiantiles y de las masas populares, en las
que descuella la Protesta de los Trece en contra
del fraude cometido por el Gobierno de Alfredo
Zayas en la compra del Convento de Santa Clara.

Tras un periodo de prision, vuelve a la lucha
y funda con su grupo de intelectuales la Falan-
ge de Accion Cubana, para instaurar, como dije-
ra él: la republica de Marti. Poco después se
integra a la Asociacion de Veteranos y Patriotas
que tenia como objetivo la lucha politica contra
ese citado gobierno.

Sustrae dinamita de las canteras de Camoa
y viaja luego a la Florida, Estados Unidos, don-
de se entrena como aviador con el propdsito de
bombardear el Palacio Presidencial. Fracasado
el movimiento, es detenido y encarcelado. Al
regresar a Cuba se entrega a la labor literaria y
participa en el | Congreso Revolucionario de
Estudiantes, donde conoce a Mella y colabora
junto a él en la Universidad Popular José Marti.

DE HOMBRE COMUN, A SER EXCEPCIONAL

Raul Roa, el Canciller de la Dignidad, escribié
sobre Rubén lo siguiente: «Si su palabra fulgu-
rante remueve e ilumina, sorprendera su agilidad
y resistencia en los juegos de volley ball. Con
pasmoso dominio analizaba la marcha de la
pelota en las Grandes Ligas y sabia tanto de las
proezas de Adolfo Luque en el box y de Miguel

Angel Gonzélez en el home, como de los batazos
descomunales de Babe Ruth y los relampa-
gueantes robos de bases de Ty Cobb. Y cuando
la orquesta alquilada estremecia la fronda del
jardin con sus ritmos criollos, bailaba airosa-
mente en una losa, el danzén».

«Hace falta una carga para matar bribones,
para acabar la obra de las revoluciones (...)»,
escribié en rotundo poema en alejandrinos.

Y Fidel le respondi6 a distancia: «Desde
aqui te decimos, Rubén: el 26 de Julio fue la
carga que tu pedias».

Villena logro fortalecer el Partido Comunista
—como dijo Fabio Grobart, dirigente comunis-
ta— «y de pequefo y raquitico, lo convirtié en
un Partido de masas».

HUELGA CONTRA EL ASNO CON GARRAS

«Decian que no habria huelga, y hay huelga.
Decian que yo no hablaria y estoy hablando»,
fueron sus palabras en la noche de marzo de
1930, en el local del Centro Obrero, en la calle
habanera de Dragones 104.

El paro de mas de 24 horas, al que se
suman mas de 200 000 trabajadores de todo
el pais (entonces cifra respetable) es una bofe-
tada en pleno rostro al tirano Machado, quien
habia declarado jactanciosamente que en su
gobierno ninguna huelga duraria mas de 15
minutos.

Prefiri6 Rubén el combate —diria también el
periodista y poeta Luis Suardiaz— a una vida
larga y apacible. No se consagré a utopias irrea-
lizables, previ6 el triunfo popular de enero de
1959, encabezado por Fidel, y estaba conven-
cido del triunfo del socialismo en su patriay en
el mundo».

Sus pupilas se quedaron fijas en la muerte.
Fue tendido en el Salén de los Torcedores y
frente a €l desfilaron durante horas miles de
mujeres y hombres del pueblo que, como huér-
fanos, se dolian de esa inmensa pérdida.

Se gradua en Derecho Civil y Pablico mucho
tiempo después que sus companeros de aula,
con notas de sobresaliente, el 4 de julio de 1922.

El doctor Gustavo Aldereguia, quien cuido al
poeta en su convalecencia, afirmé que Villena
y Mella eran dos vidas paralelas. «El primero
era todo pensamiento y se hizo todo accion. El
segundo era todo accion y se hizo todo pensa-
miento. Rubén Martinez Villena era mas espiri-
tu que cuerpo. No era el atleta que fue Mella,
pero soltaba destellos de gigante y no se le
podia asustar ni con el mudsculo, ni con la voz,
y mucho menos con el ingenio».

Villena y Mella representan en la historia de
Cuba la hermandad de los intelectuales revolu-
cionarios con el proletariado combativo. Nunca
pasaran al olvido sus proféticas palabras: «No
quiero que se apaguen mis 0jos sin que hubie-
ran recogido la vision del paisaje heroico».

En la revista Social de febreromarzo de
1936, Nicolas Guillén escribiria sobre Rubén:
«...Ahora que ya no existe su voz, es cuando nos
golpean las sienes sus palabras: “Tengo el impul-
so torvo y el anhelo sagrado /de atisbar en la
vida mis ilusiones de muerto./ jOh, la pupila
insomne y el parpado cerrado,/ Ya dormiré
manana con el parpado abierto”».




